Xin chào và chào mừng bạn quay trở lại với W2W Horror. Nếu với phim kinh dị Việt Nam, chất liệu dân gian là bạch nguyệt quang thì với Hàn Quốc, urban myth – hay truyền thuyết đô thị – chính là chấp niệm ăn sâu vào tâm hồn các nhà làm phim. Năm nào điện ảnh xứ kim chi cũng cho ra đời một tuyển tập phim kinh dị dạng anthology, nơi bạn mua một vé mà được xem liền 3, 5 câu chuyện, thậm chí là 10.
Và Urban Myths (2022) chính là cái tên táo bạo nhất khi gom trọn 10 truyền thuyết rợn tóc gáy trong cùng một kịch bản. Nhưng số lượng càng nhiều, rủi ro càng cao: liệu trong 10 mẩu chuyện đó, bao nhiêu phần khiến bạn lạnh sống lưng thật sự, và bao nhiêu phần chỉ khiến bạn bật cười vì phi lý? Cùng W2W đi qua từng câu chuyện – và chuẩn bị tinh thần, vì có thể bạn sẽ không muốn nhìn vào gương hay mở tủ sau khi đọc xong. Weirdo go.
1. Tunnel – Cơn ác mộng trong đường hầm
Một đêm muộn, Gi-hoon lái xe về nhà sau buổi câu đêm thì gặp một viên cảnh sát ra hiệu dừng. Anh ta cuống cuồng giấu đi mớ tiền và túi bột trắng trong xe. Viên cảnh sát chỉ kiểm tra giấy phép, nhắc về vết móp trên đầu xe rồi rời đi.
Nhưng khi Gi-hoon vào đường hầm, những chuyện lạ bắt đầu. Anh nhận được cuộc gọi từ vợ, nói rằng đã muộn rồi, anh vẫn chưa về. Đang cãi nhau thì anh nhìn thấy một con nai băng ngang đường, vội phanh gấp. Khi ngẩng lên, con vật đã biến mất, chỉ còn dấu vân tay in mờ trên kính xe.
Gi-hoon càng chạy, đường càng lặp lại. Dấu tay, vết máu, chiếc vali cam lộ ra một lọn tóc – tất cả trộn lẫn khiến anh phát điên. Đến khi quay lại đường hầm, anh thấy thi thể một người phụ nữ. Cô ta ngồi ghế sau, cầm búa giáng thẳng xuống đầu anh. Ánh sáng đỏ nhấp nháy, tiếng gào thét hòa cùng tiếng máy xe tắt ngúm – rồi tất cả chìm vào im lặng.
2. The Woman in Red – Người phụ nữ váy đỏ
Ba cô bạn cũ gặp lại nhau trong tang lễ của Eun Ji. Cái chết bất ngờ khiến ai cũng bàng hoàng. Soo Jin, một trong ba người, bắt đầu thấy một bóng hình lạ dưới tầng hầm – người phụ nữ mặc váy đỏ, tóc xõa che mặt.
Cô nghĩ đó chỉ là ảo giác cho đến khi hình bóng ấy xuất hiện khắp nơi: trong mơ, trên hành lang, trong thang máy. Khi soi lại album cũ, Soo Jin nhận ra người bạn Hyun Joo – cô gái từng bị nhóm bạn xa lánh – không xuất hiện trong tang lễ. Và người phụ nữ váy đỏ ấy, chẳng phải trông rất giống Hyun Joo sao?
Đêm cuối cùng, Soo Jin bị dồn đến tầng thượng. Cánh cửa khóa chặt, bóng người váy đỏ bám sát sau lưng. Khi Soo Jin ngoái lại, khuôn mặt tái nhợt và dòng máu chảy giữa hai mắt kia hiện ra. Soo Jin hét lên gọi tên Hyun Joo, nhưng đáp lại chỉ là bàn tay lạnh buốt buông cô rơi xuống.
3. Tooth Worms – Khi nỗi sợ nằm sâu trong hàm răng
Một nha sĩ tên Choong Jae nhận một ca bệnh kỳ lạ: một người đàn ông đau nhức răng nhưng không hề có dấu hiệu sâu hay sưng nướu. Phim X-quang lại hiện một mảng trắng dưới chân răng.
Tối đó, Choong Jae phát hiện trong bồn rửa đầy giun sán. Khi đối chiếu phim chụp, anh nhận ra đó là ký sinh trùng răng – loài từng bị diệt trừ từ năm 1940. Ngày hôm sau, bệnh nhân trở lại, đau đớn vật vã. Trong lúc phẫu thuật, từ nướu của anh ta tràn ra một ổ giun. Bệnh nhân co giật, rồi cắn nát cổ bác sĩ.
Choong Jae bỏ chạy, nhưng trong vết thương, những con giun bắt đầu ngọ nguậy. Anh khoét hàm mình, cố ngăn chúng bò lên não. Đèn vụt tắt, tiếng la thất thanh vang lên giữa phòng khám – rồi im bặt.
4. Necromancy – Khi tình bạn vượt qua cả ranh giới sự sống
Ji Hyun và Hye Yeon là đôi bạn thân, từng hứa nếu một người chết, người kia sẽ tìm cách gọi hồn. Khi Hye Yeon qua đời, Ji Hyun thực hiện nghi thức chiêu hồn bằng móng tay bạn mình. Cô khâu hai con búp bê lại với nhau, đặt trước gương, đếm ngược 100 giây.
Đèn chớp tắt, và bóng Hye Yeon xuất hiện. Nhưng Ji Hyun đã bỏ sót một phần trong nghi thức – rằng linh hồn khi trở lại cần ăn thịt người sống để hồi sinh.
Hye Yeon bước đến, khuôn mặt rách nát, miệng nở rộng. Cô nuốt trọn Ji Hyun, rồi mỉm cười trong hình hài mới. Trong gương, bóng của Ji Hyun vẫn đứng đó, khẽ nói: Từ giờ, chúng ta là một.
5. The Wall – Khi hàng xóm không chỉ sống ở bên cạnh
Jeong Kyon vừa dọn vào căn hộ studio mới. Ban đêm, tường vang tiếng gõ lạ. Anh tưởng hàng xóm làm ồn, liền gõ trả. Tiếng gõ vẫn đáp lại, như đang trò chuyện.
Ngày hôm sau, anh gặp cô gái tóc nâu – hàng xóm kế bên – xinh đẹp và thân thiện. Họ “nói chuyện” qua tường bằng cách gõ: hai tiếng là có, một tiếng là không. Rồi anh mời cô hẹn ăn tối.
Đến ngày hẹn, cô gái tỏ vẻ không biết gì. Tối ấy, anh sang nhà bên để trả chiếc khăn cô đánh rơi. Cửa tự mở, căn phòng trống trơn, chỉ còn tủ ốp tường và mùi hôi tanh.
Anh phát hiện lớp giấy dán tường nhà mình che giấu mặt sau của chiếc tủ. Khi bóc ra, hai thi thể quấn nilon nằm trong đó. Một bàn tay vươn ra túm lấy anh, kéo vào khoảng tối. Jeong Kyon biến mất, và bức tường khép lại như chưa từng nứt.
6. The Closet – Món đồ cũ có linh hồn
Ji Hye mua được một chiếc tủ gỗ cũ trên mạng, vừa vặn với khoảng trống trong phòng. Người bán là một thanh niên đeo kính, niềm nở mời cô lên xem hàng. Cô thấy tủ còn rất tốt, nên đồng ý mua ngay.
Tối đó, tủ được giao đến. Mọi chuyện tưởng chừng bình thường cho đến khi cửa tủ cứ tự mở. Ji Hye đặt đậu đỏ để xua vía dữ, nhưng đêm đến, cô bị kéo chân khỏi giường.
Khi bật đèn, hạt đậu đỏ rơi ra từ khe tủ. Vách sau tủ bật mở, để lộ gã thanh niên bán hàng – hắn chồm ra, túm tóc cô. Ji Hye phản ứng kịp, đâm hắn rồi trốn vào nhà vệ sinh. Nhưng khi vừa bình tĩnh lại, bàn tay từ gầm giường kéo cô đi mất. Cánh cửa tủ khép lại, để lại im lặng tuyệt đối.
7. Ghost Marriage – Đám cưới của người chết
Jae Hoon đi phỏng vấn xin việc tại tập đoàn AL. Trưởng phòng nhân sự hỏi giờ sinh, yêu cầu anh viết tên bằng chữ Hán. Anh làm theo, không ngờ đó là nghi thức chọn chú rể cho cô con gái đã chết của chủ tịch.
Đêm đó, anh bị cảm giác có người đứng sau khi tắm. Hôm sau nhận mail trúng tuyển. Khi mở ngăn kéo bàn làm việc, anh thấy hồ sơ liệt kê giờ sinh và điều kiện ứng viên cuối cùng – chính là anh.
Đêm đến, anh mơ thấy mình mặc lễ phục, đối diện là cô dâu với nụ cười quỷ dị. Bàn thờ bày sẵn dưới gầm bàn, máu nhỏ xuống nền. Và đám cưới ma bắt đầu.
8. The Girl in the Mirror – Kẻ song trùng trong gương
Hyun Joo làm việc trong ngành mỹ phẩm, luôn khao khát được công nhận. Khi thấy người khác được khen, cô chỉ biết ghen tị và mỉa mai. Một ngày, trong thang máy, cô thấy hàng loạt bàn tay máu trên tường, ánh đèn đỏ nhấp nháy, còn bóng mình trong gương đang cười lệch.
Đêm đó, cô xin tiền mẹ sửa mũi, bị mắng nên tức giận bỏ đi. Trong gương, bản thể của cô vẫn đứng yên. Khi cầm điện thoại selfie, hình ảnh phản chiếu nhe nanh, vươn tay từ màn hình cào rách mặt cô.
Hyun Joo ngã xuống, để lại gương mặt biến dạng – và trong gương, một cô gái khác đang mỉm cười.
9. A Mannequin – Khi hình nhân biết thở
Jong Chan làm việc tại kho ma nơ canh. Người quản đốc kể rằng mỗi lần kiểm kê, số lượng luôn dư ra – như thể chúng tự sinh sôi.
Một con ma nơ canh có tư thế yoga thu hút anh. Khi quay lưng, nó xoay đầu theo. Đêm sau, anh gặp một người với chiếc đầu quay ngược 180 độ – giống hệt tượng sáp.
Jong Chan lên mạng đọc được rằng không được giao tiếp bằng mắt với hình nhân. Nhưng hôm sau, anh lại đối diện con ma nơ canh ấy trong kho. Khi anh chạy trốn, toàn thân cứng lại, không thể di chuyển. Người quản đốc xuất hiện, đếm lại: vừa đủ 100 con.
10. Escape Games – Thử thách sinh tồn cuối cùng
Ba người bạn nổi tiếng trên mạng vì chinh phục các phòng Escape Room được mời tham gia một trò mới – phần thưởng 10 triệu won. Cả ba đồng ý, không biết mình đang bước vào địa ngục.
Từ phòng đọc, thư viện, rồi phòng triển lãm, mọi thử thách ngày càng khốc liệt. Những bức tranh phóng mũi tên, lồng sắt rơi, máu từ trần nhỏ xuống. Nu Ri – người thông minh nhất nhóm – phát hiện đây không phải trò chơi, mà là nghi thức hiến tế.
Khi bạn bè lần lượt biến mất, anh nhận ra mình bị nhốt trong vòng sao năm cánh. Những thi thể quanh anh từ từ cử động. Phía trên, bảng thông báo hiện dòng chữ lạnh lùng: Thử thách thất bại.
Kết lại
Dù có những đoạn chắp vá, Urban Myths vẫn cho thấy một điều: người Hàn có thể biến mọi thứ xung quanh thành nỗi ám ảnh – từ chiếc tủ, cái răng, đến bức tường bên cạnh. Có thể bạn sẽ vừa xem vừa bực vì cái kết chẳng đi tới đâu, nhưng đúng là đặc sản của thể loại truyền thuyết đô thị: lửng lơ, khó hiểu, và khiến ta rờn rợn mãi sau khi đèn tắt.
Nếu bạn từng tự hỏi sao phim Hàn lại làm người xem rùng mình đến vậy, thì câu trả lời đơn giản là: họ không cần quái vật, chỉ cần con người và những điều chưa được giải thích.
Discussion about this post