Xin chào và chào mừng các bạn đã quay trở lại với W2W Movie. Nếu như cách đây hơn 150 năm, Lewis Carroll đã khiến cả thế giới say mê với cô bé Alice và chuyến phiêu lưu vào xứ sở thần tiên, thì hơn một thế kỷ sau, Netflix lại đưa chúng ta trở về cùng một khởi điểm — chỉ là lần này, giấc mơ đã hóa ác mộng, và Wonderland đã biến thành Borderland.
Hai tác phẩm tưởng chừng chẳng liên quan — một bên là câu chuyện cổ tích, một bên là trò chơi sinh tử — nhưng khi soi kỹ, ta nhận ra có vô vàn chi tiết tương đồng đến rùng mình. Từ cái tên nhân vật, biểu tượng, đến cấu trúc trò chơi, tất cả đều gợi lại tinh thần của Wonderland, chỉ là được đặt trong một thế giới hiện đại, nơi sự sống và cái chết thay phiên nhau mỉm cười.
Vậy rốt cuộc, Alice in Borderland đã mượn và biến tấu tinh thần của Alice in Wonderland như thế nào? Hãy cùng W2W soi từng lớp chi tiết nhé.
Weirdo thấy phim này thế nào?
1. Hố thỏ và cánh cổng trò chơi
Trong bản hoạt hình năm 1951, Alice tò mò đuổi theo Thỏ Trắng và rơi vào một cái hố sâu hun hút, bước vào thế giới phi lý đầy phép thuật. Ở phiên bản Tim Burton năm 2010, khoảnh khắc đó được tái hiện bằng góc quay xoay tròn chóng mặt, khiến người xem cùng rơi theo Alice vào cơn mộng mị.
Còn ở Borderland, Arisu và hai người bạn chui vào nhà vệ sinh ngầm ở Shibuya để trốn cảnh sát. Khi mở cửa bước ra, cả Tokyo đã trống rỗng. Không một người. Không một tiếng động. Chỉ còn sự im lặng lạnh buốt như thể thế giới vừa bị xóa đi.
Đó chính là hố thỏ của thời hiện đại — không có phép màu, chỉ có sự cắt đứt giữa hai thực tại. Một cánh cửa đóng lại, và mọi thứ quen thuộc biến mất. Cả Alice và Arisu đều bước qua ngưỡng cửa ấy với cùng một lý do: tò mò. Và rồi nhận ra rằng sự tò mò ấy chính là thứ mở ra địa ngục.
2. Arisu – Alice
Tên Arisu trong tiếng Nhật chính là cách phát âm của Alice. Cả hai đều bắt đầu từ sự chán chường với thực tại: Alice ngồi bên bờ sông, mơ mộng về một thế giới khác; còn Arisu bị bố quở trách, thất nghiệp, nghiện game và chẳng thấy ý nghĩa gì trong đời sống.
Khi cả hai bước qua cánh cửa, hành trình ấy không chỉ là phiêu lưu, mà là quá trình trưởng thành. Alice học cách đối mặt với những điều phi lý trong thế giới người lớn. Arisu học cách đối diện với nỗi đau, mất mát và bản ngã của chính mình.
Ba mùa phim Borderland giống như ba chương của một cuộc trưởng thành méo mó:
- Mùa 1: học cách chấp nhận mất mát.
- Mùa 2: học cách chịu trách nhiệm cho người khác.
- Mùa 3: học cách tin vào giá trị của sự sống, ngay cả khi thế giới chỉ là ảo ảnh.
Alice từng nói I can’t go back to yesterday, I was a different person then. Còn Arisu thì đã sống đúng như thế. Mỗi trò chơi là một lần chết đi và tái sinh.
3. Usagi – White Rabbit
Trong tiếng Nhật, Usagi có nghĩa là thỏ. Và không hề ngẫu nhiên khi cô chính là người dẫn Arisu qua các trò chơi, cũng như Thỏ Trắng dẫn Alice vào Wonderland.
Nếu Alice đuổi theo Thỏ Trắng vì tò mò, thì Arisu bám theo Usagi vì niềm tin. Cả hai nhân vật đều là người dẫn đường – những kẻ đã đi trước, hiểu rõ sự phi lý của thế giới, và dắt người khác đi qua mê cung hỗn loạn.
Usagi không phải phép màu. Cô là hiện thân của niềm hi vọng – thứ duy nhất còn sót lại khi tất cả đã sụp đổ.
4. Chishiya – Cheshire Cat
Cheshire Cat trong Wonderland là sinh vật luôn cười bí ẩn, vừa thông thái vừa khó đoán. Chishiya trong Borderland cũng vậy: lạnh lùng, khó hiểu, lúc nào cũng xuất hiện đúng lúc để đưa ra những lời khuyên nửa thật nửa đùa.
Anh không thuộc phe nào, không quan tâm đến cảm xúc, chỉ đứng giữa quan sát cuộc chơi. Giống hệt con mèo biết nói trong tiểu thuyết – vừa là hướng dẫn viên, vừa là kẻ châm chọc.
Điều khiến Chishiya đáng sợ là anh hiểu tất cả nhưng chẳng gắn bó với điều gì. Sự thông tuệ không đi kèm lòng nhân – đó chính là kiểu hiểu đời méo mó mà Borderland muốn phơi bày.
5. Niragi – March Hare
March Hare trong Wonderland chỉ là một kẻ lập dị thích tiệc tùng, nhưng sang Borderland, hắn được tái sinh thành hình hài nguy hiểm hơn: Suguru Niragi.
Niragi từng là cậu bé yếu đuối, bị bắt nạt đến ám ảnh. Khi đến Borderland, hắn xem đây là thiên đường – nơi hắn có thể hành hạ kẻ khác mà không bị trừng phạt. Tội ác là bản chất con người – câu nói của Niragi gói gọn triết lý của hắn.
Nếu March Hare tượng trưng cho sự điên rồ vui nhộn, thì Niragi là cơn điên trần trụi của kẻ bị hủy hoại. Một hình ảnh phản chiếu u ám của chính loài thỏ – đáng yêu nhưng sẵn sàng cắn trả khi bị dồn vào góc chết.
6. Takeru Danma – Mad Hatter
Trong Wonderland, Mad Hatter bị mắc kẹt trong bữa tiệc vĩnh cửu, nơi thời gian dừng lại và mọi người nói chuyện vô nghĩa. Ở Borderland, Takeru Danma – hay Hatter – cũng mắc kẹt trong ảo tưởng tương tự.
The Beach là bữa tiệc hiện đại của hắn, nơi mọi người nhảy múa giữa cái chết, giả vờ hạnh phúc trong khi biết rằng tất cả chỉ là tạm bợ. Hatter tin rằng nếu thu thập đủ thẻ bài, hắn có thể thoát ra – cũng như Mad Hatter tin mình có thể kiểm soát Thời gian.
Cả hai đều điên theo cách riêng: chống lại sự thật rằng cuộc sống là hữu hạn. Và đó chính là điều khiến họ sụp đổ.
7. Mira – Hoàng hậu Cơ
Trong Wonderland, Hoàng hậu Cơ hét Chặt đầu hắn cho ta! mỗi khi nổi giận. Ở Borderland, Mira không cần hét. Cô chỉ mỉm cười – và khiến đối thủ tự cắt đầu mình bằng nỗi nghi ngờ.
Mira không dùng bạo lực, mà chơi đùa bằng tâm lý. Khi đối đầu Arisu, cô dựng lên cả một thế giới giả tưởng để khiến cậu hoang mang về chính ký ức của mình. Cô không cần giết – cô chỉ cần khiến người ta không còn tin vào bản thân.
Nếu Hoàng hậu Cơ của Carroll đại diện cho quyền lực bạo ngược, thì Mira là phiên bản tiến hóa: quyền lực của thao túng và trí tuệ. Một nữ thần điều khiển cảm xúc, cười trong lúc kéo người khác xuống địa ngục.
8. An – Hoàng hậu Trắng
An, chuyên viên pháp y của Tokyo, đại diện cho sự tỉnh táo giữa thế giới điên loạn. Cô giống như Hoàng hậu Trắng – nhân vật dịu dàng, thông thái và mang niềm tin vào lý trí.
Trong trò chơi Witch Hunt, An luôn giữ bình tĩnh, phân tích từng chi tiết bằng khoa học. Cô không chỉ chiến đấu bằng thể lực, mà bằng tư duy logic và nhân tính.
Nếu Mira là bóng tối tinh thần, thì An là ánh sáng khoa học – hai cực đối lập của cùng một thế giới.
9. Hệ thống lá bài – Trật tự của thế giới
Trong Alice in Wonderland, các lá bài đại diện cho trật tự phi lý của thế giới – nơi quân Hậu ra lệnh, quân Lính sợ hãi, và tất cả vận hành theo luật riêng của trò chơi.
Ở Borderland, ý tưởng đó được mở rộng thành hệ thống trò chơi chia theo 4 chất:
- Bích: Sức mạnh thể chất.
- Rô: Trí tuệ và logic.
- Chuồn: Đồng đội và chiến thuật.
- Cơ: Cảm xúc và phản bội.
Mỗi chất là một mặt của con người, và chỉ khi Arisu vượt qua cả bốn, cậu mới trưởng thành. Thế giới bài này vừa là luật chơi, vừa là cấu trúc của tâm lý.
Cũng giống Wonderland, nơi mọi thứ vận hành theo luật riêng của mộng mị, Borderland là trò chơi nơi lý trí con người bị thách thức đến tận cùng.
10. Joker – Lá bài không thuộc về hệ thống
Trong văn hóa phương Tây, Joker tượng trưng cho người ngoài cuộc, kẻ biết nhưng không can thiệp. Carroll không viết về Joker, nhưng ý tưởng đó tồn tại trong Through the Looking-Glass – khi Alice nhận ra mọi cuộc chơi đều vô nghĩa.
Trong Borderland, Joker xuất hiện như một biểu tượng của lựa chọn. Anh ta không phải Chúa, không phải quỷ. Chỉ là người chứng kiến. Khi Arisu tỉnh lại trong bệnh viện, hình ảnh Joker thoáng qua như một câu hỏi: liệu tất cả những gì cậu trải qua có thật không?
Joker là kết thúc mở – biểu tượng cho quyền tự do của khán giả: tin hay không tin vào thế giới Borderland.
11. Hai thế giới – Một hành trình
Alice và Arisu cách nhau 150 năm, nhưng cùng khởi đầu từ một nỗi sợ: sợ không biết mình là ai.
Alice nhìn thế giới người lớn qua con mắt trẻ thơ, còn Arisu nhìn thế giới trẻ thơ bằng đôi mắt người lớn. Một bên là giấc mơ đầy màu sắc, một bên là cơn ác mộng nhuốm máu. Nhưng cả hai đều dẫn đến cùng đích: khoảnh khắc tỉnh thức, nơi con người hiểu rằng muốn tồn tại, trước hết phải biết mình là ai.
Alice in Wonderland là ẩn dụ cho sự trưởng thành trong tâm trí trẻ con. Alice in Borderland là sự trưởng thành trong tuyệt vọng của người lớn. Một giấc mơ, hai thái cực, cùng một câu hỏi: thực tại là gì?
Kết luận
Từ những cánh cửa, con thỏ, quân bài cho đến triết lý hiện sinh, Alice in Borderland không chỉ mượn ý tưởng từ Alice in Wonderland — nó tiếp nối tinh thần ấy trong hình hài mới: hiện đại hơn, tàn nhẫn hơn, và con người hơn.
Nếu Wonderland là giấc mơ của đứa trẻ đang tìm đường lớn lên, thì Borderland là cơn ác mộng của người trưởng thành đang tìm lại bản thân.
Hai thế giới, cùng một hành trình: bước qua nỗi sợ, đối diện với chính mình.
Discussion about this post